I courut vers le banc, se jeta dessus, mais cependant,
d cause de son attente, il nétait plus dans
la disposition desprit de goditer pleinement la doucenr
quil en escomptait, au point que méme son lit
ne lui avait jamais semblé aussi dur. Cela pourtant
nimportait guére : Marcovaldo était bien décidé
a passer une nuit 4 la belle étoile. 1] enfouit son visage
dans loreiller et chercha le sommeil, un sommeil
tel quil en avait depuis longtemps perdu ['habitude.

Maintenant il avait trouvé la position JELIIIIIIIE
la meilleure. Pour rien au monde, il ne se sevait
déplacé d'un millimétre. Dommage seulement
quétendu comme il [était, son regard ne tombit point
uniquement sur une perspective darbres et de ciel,
de fagon que le sommeil lui fermit les yeux sur
une vision de sérénité absolue qui ne devait rien
qua la nature. Oui, dommage

que devant [ui e succédassent,

en YACCOUTCi, un arbre, un panneau
convert daffiches, un troisiéme arbre

et puis, un peu plus loin, le feu |
de signalisation — cette fausse lune

— qui continuait a




UN MYSTERE MODERNE

Mathieu Menghini

A la mémoire de Cédric Pipoz,
régisseur du festival « Poétiser la Cité », trop tot disparu.

Pourquoi investir artistiquement espace public®s? Le fait est ancien, mais 85 Nous comprenons, ici, cette
expression sous une dénotation
, L. limitée : 'espace public comme
démocratisation culturelle. plein air urbain au centre

connait une vogue nouvelle que I'on est tenté d’associer aux limites de la

des villes et non dans le sens
désormais classique que luia

Démocratiser autrement .

conféré Jirgen Habermas (in
Apres plusieurs décennies de tentatives diverses, force est de constater que [ zspace public).

la démocratisation de I’art n’a pas connu le succes espéré. Certains en tirent

argument pour railler toute initiative politique en mati¢re culturelle, d’autres pour

inviter les collectivités a se contenter de subventionner ce qui trouve « spontanément »

grice aux yeux du plus large public. Dans un sens tout  fait opposé, un troisi¢me groupe

entend affiner les techniques de démocratisation en proposant des dispositifs de média-

tion tenant compte des obstacles psychologiques, cognitifs et symboliques dans I"acces

ala culture. Un dernier groupe, enfin, qui se réclame parfois du Rousseau de la Leztre 4

dAlembert, considere qu’il s’agit désormais de quitter les bastions institutionnels pour

aller au-devant de la population — d’investir, autrement dit, ces espaces que l'on dit

publics.

C’est cette derniere perspective que nous allons, ici, aborder en Uillustrant, plus
loin, d’une expérience de terrain.

Laville: un espace partagé ?

Historiquement, démocratie et urbanisme ont partie liée. Lautonomie au sens fort
(celui d’un Castoriadis, par exemple) implique — entre autres conditions — la possibili-
té du regroupement des citoyens ; une place publique proportionnée — agora ou forum
— est, des lors, nécessaire. Aristote précise méme I'échelle requise: il convient que la
voix de chacun soit audible — sa portée définissant les bornes de la cizé.

Mais la taille des villes a grandement évolué depuis le temps du Stagirite accusant la
ségrégation sociale dont 'organisation des quartiers était porteuse dés 'origine. Pour
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des motifs divers — commerciaux, d’embellissement, de circulation —, le centre des cités
occidentales tend 4 se « gentrifier ».

Quelles alternatives ?

Quitter les murs des institutions et investir culturellement les centres-villes au
motif de toucher enfin le public populaire parait dés lors anachronique. Ne réjouit-on
pas, une fois encore, sous une forme certes différente — plus « aérée » —, les mémes
populations aisées ? Ce constat invite les acteurs culturels les plus volontaires 4 gagner
cet autre espace d’une publicité différente : la banlicue. Selon sa nature et le discours
artistique qui 'anime, Iinitiative fait sens. Mais certains observateurs demeurent réser-
vés au motif que les manifestations se déplacant dans ces quartiers ou s imaginant 1A
peuvent étre suspectées d’entériner la discrimination spatiale des populations voire de
participer d’une forme de contrdle social, au lieu de défendre le principe d’un « droit 2
la ville » (Henri Lefebvre).

La critique, sans doute, ne saurait étre généralisée. Ainsi produite avec les popula-
tions, une action artistique peut tout a fait contribuer a ce qu’elles prennent conscience
d’elles-mémes, 4 la construction d’une représentation propre et, partant, a 'émergence
d’une pluralité d’espaces publics. Dans ce cas de figure, on serait bien loin du spectacle
régalant le peuple pour le distraire de son exploitation.

Vers une réappropriation de 'urbs

Nous souhaiterions exposer ici un concept différent, éprouvé en deux occasions, en
2002 et 2003, a Neuchitel puis Monthey, en Suisse. Sous le titre assez emphatique de
Poétiser la Cité, nous avons tenté — alors directeur du Centre culturel neuchatelois —
de créer une maniére de mystére profane, cherchant a favoriser la réappropriation
populaire du patrimoine urbain, de ses espaces les plus connotés en termes politiques
et symboliques, mais aussi de ceux auxquels nulle attention n’est consentie.

Que furent les mysteres originels ? Il n’est pas question d’en rapporter I’ histoire.
Mentionnons simplement que la parole d’Eglisc — parole latine — peinant & toucher
les ouailles, on adapta la forme des préches en les agrémentant d’une once de théatra-
lité. Ce furent d’abord les drames lithurgiques: on interprétait & méme les églises des
épisodes saillants de la vie de Jésus ou de saints divers. Devant leur succes grandissant,
ces moments spectaculaires investirent bientot les parvis; puis, se développant encore,
firent de la ville méme le décor d’une ample mise en scene et des habitants les artisans
et interprétes du spectacle. Des mansions se partageaient la place publique opposant
Ienfer au paradis, ceignant les spectateurs ou proposant d’autres dispositifs (que l'on
pense inventer aujourd’hui).

Deux traits essentiels les caractérisent, donc: 1° Les mysteres interrogeaient les
fins derniéres comme les exigences morales de la vie ordinaire; ils quétaient le sens au



niveau individuel et collectif. La corruption du spectaculaire en la paillardise mina,
cependant, leurs prétentions prosélytiques; 2° La production et la réception populaires
nous interpellent au premier chef. Rares comme les concours tragiques de la Gréce
ancienne, les mysteres médiévaux éaient d’une grande popularité; il semble bien qu’ils
irriguaient en profondeur la communauté enticre (et au-dela).

Des mysteres pour aujourd’hui

Inspirés par un si fort exemple, nous avons tenté — avec bien des libertés — d’ima-
giner un mystere moderne. A Neuchatel, d’abord. Invités par la municipalité a penser
une animation a 'occasion de L’Exposition nationale suisse de 2002, nous proposions
de rassembler autour d’une méme action amateurs et professionnels, artistes d’arts
divers et milieux associatifs. Ainsi, nous approchimes des compagnies de théatre,
de danse, des conteurs, des mimes, un écrivain, des musiciens et chanteurs de styles
médiéval, lyrique, pop voire hip-hop, des musiciens de rue, des organistes, des artistes
circassiens, des plasticiens, un mouvement d’ainés, une compagnie de pasteurs et... un
taxidermiste ! A cette diversité s’ajouterent, & Monthey, des joueurs de cor des Alpes,
un corps de trompettes A cheval, une chorale, une école de danse, une école de théatre,
des dj, des improvisateurs, des vidéastes, un magicien, etc. Quelques compagnies ne
provenant pas de la région furent intégrées pour éviter que cette célébration paraisse
un repli et signifier la nécessaire hospitalité.

A chaque entité ayant accepté de participer fut demandé de repérer dans le centre-
ville une « station » Iinspirant par son histoire, une anecdote significative, une archi-
tecture, une atmosphére, une scénographie naturellement intéressante. « La valeur des
villes, suggere Siegfried Kracauer (in Rues de Berlin et d aillenrs), se mesure au nombre
des licux qu’elles réservent a I'improvisation. » Ainsi, furent choisis & Neuchatel plu-
sieurs places publiques, une fontaine, les abords d’un temple, 'orgue d’une église, son
parvis, une cour carrée, unc autre intérieure, la devanture d’un débit de boissons, une
cave ancienne, un dépot de bennes a ordures, un cloitre, un tertre, la facade d’un vieux
théatre, plusieurs balcons. A Monthey, quelques lieux analogues, mais aussi un chéteau,
des trottoirs, deux jardins, une terrasse de bistrot, une chapelle, etc. Ces endroits, treés
inégalement propices a I’art, se voyaient tous conférés la qualité d’espace public —
invitant ainsi & reconsidérer la possibilité de « s’emparer », d’annexer au bien commun
des sites ordinairement privés ou structurés par des relations formelles et froides. Aux
traces hiératiques du passé, 2 la « musique congelée » (Friedrich Schlegel) de I'archi-
tecture se greffait 'imaginaire vivant des hommes.

Chagque artiste, groupe ou association devait imaginer une intervention d’une
poignée de secondes & quelques minutes en rapport formel, de fond ou en tension avec
le lieu élu. Des chansons & boire devant un estaminet, de l'art lyrique du tréfonds d’une
benne, le récit de la mise & mort de la derniére sorci¢re de Neuchatel dans les entrailles
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de la ville haute, une invocation de la nature dans un jardin, une apparition surréaliste
d’un balcon anonyme, une autre fantasmagorique dans I’antre d’un croque-mort, des
interventions de hip-hop et de graffitis réalisés en direct dans une partie plus contem-
poraine de la ville, une chorégraphie tout en géométrie dans une cour carrée, une autre
«liquide » & méme les pavés, la réinterprétation d’une évasion historique 4 I'endroit
méme des faits comme le récit de la geste héroique d’un résistant montheysan a l'en-
contre des patriciens du Valais central, etc.

A Neuchitel, sajoutérent des propositions d’une autre nature : enregistrements de
récits de grands auteurs sur la ville (Gide, Rousseau, Balzac, etc.) lus par des artistes de
la place ou de musiques du monde diffusés le long des rues sans stations. Ainsi, du haut
d’un second ou troisi¢me étage, émanait d’une fenétre un rebétiko grec, une suite de
jazz de Shostakovitch ou un rythme d’Amérique centrale.

Le monde, souvent, s’offre en écho des cils de secretes persiennes.

En plus de ces sons, lors des représentations données en soirée, des gobos proje-
taient sur le sol des méditations sur I'art, 'urbanité et la flanerie (ainsi Montaigne::

« Mon esprit ne va si les jambes ne I'agitent », in Les Essais). L’idée nous vint d’un
séjour A Recanati, ville marchisane qui, pour saluer la mémoire de son citoyen génial

— le po¢te et penseur Giacomo Leopardi —, fit graver dans ses murs les vers que ceux-ci
lui inspirérent. Ainsi, sous telle arche, la caresse du vent vous ramenait au poeme qui,
en retour, réinstillait son souffle lyrique dans Eole.

« Collectiviser » la réception

A ce stade se présentait & nous une agrégation de sites animés tantdt de maniere
fugace tantdt par des performances plus conséquentes, composant ainsi des variations
rythmiques. Restait & « déterminer » le mode de la réception. Allait-on fournir &
la population la liste des sites et celle des propositions artistiques correspondantes ?
Exhibant ses vitrines marchandes, la ville excite le client en chacun de nous, or nous
redoutions un vécu consumériste ou privatif de la manifestation — tel ne vivant I’événe-
ment que solitairement, en couple ou avec ses seuls amis ou risquant de ne privilégier
qu’un seul genre esthétique.

Pour inviter, au contraire, la population 4 un vécu collectif de ces promenades artis-
tiques, nous n’en communiquimes que I’heure et le lieu de départ. Une fois le cortege
des spectateurs en marche, les performances venaient la surprendre  son passage. Deux
comédiens, un violoniste, un accordéoniste et un acrobate jouerent, a chaque fois, les
maitres de cérémonie guidant la foule, en modulant le rythme, orientant son attention
et son évolution pour I’adapter au contexte des performances. Le chef de troupe usait
de temps 4 autre d’un porte-voix, manipulant ainsi un signe typique de Pesthétique
des manifestations, signe qui soulignait encore I"aspect collectif de la réception. Ces
maitres de cérémonic animérent eux-mémes plusicurs endroits de la ville, hélant les



badauds, les invitant 4 les suivre. Une vingtaine de « processions » en tout eurent lieu
a Neuchatel et Monthey. Partant 4 trente ou quatre-vingts selon les jours, nous finimes
parfois 4 six ou huit cents personnes. Dans les rues étroites ol nulle intervention
n’était possible, la foule dense suivait ’accordéon et les mélodies de Piazzola aspirée
comme les rats talonnant le joueur de flite dans le conte de Hamelin (mais — fort
heureusement — sans la méme sinistre destination).

En collaborant avec des associations et des amateurs, nous attirimes sans aucun
doute des spectateurs non familiers des institutions culturelles. Mais, cela est plus
certain encore pour ce qui concerne les passants happés le long du parcours.

Sons, lumiéres et socioculture

On pensera que les « sons et lumiéres » historiques que s’offrent maintes régions
présentent aussi un certain potentiel de questionnement identitaire. Probablement.
Néanmoins, le mode de leur production — un mode qui tient davantage de I’industrie
culturelle que de la création — n’intégre que rarement une initiative libre et poten-
tiellement critique, des esthétiques différentes et potentiellement en tension. Cette
liberté seule, pourtant, quitte & menacer lunité de la représentation, assure un tableau
perspectiviste et vivant en lieu et place d’un panneau-réclame artificiel.

Dans les faits, 8 Neuchitel comme en Valais, le festival parut apprécié, sa faculté
de nous sortir de 'ordinaire étant souvent mise en exergue. De notre point de vue,
toutes les stations ne se valaient pas. Telle coupe ici, tel soin supplémentaire dans
le choix d’un accessoire ou telle indication de jeu eurent pu afliner le résultat. Mais
I'ceuvre avait la brutalité de sa facture collective et nous nous interdimes, par principe,
toute intrusion dans les performances des participants. Leur garantir Pacces direct aux
flaneurs, sans médiation autre que le cadre du concept, nous paraissait plus important
que toute amélioration. Nous craignions que derri¢re nos corrections se cache, en fait,
une tentative d’homogénéisation, de normalisation peu souhaitable.

Epilogue

Si la justice est indissociablement égalité ez différence, en matitre artistique, elle nous
invite & concilier démocratisation ct démocratie culturelles. Faire « respirer la Culture »,
proposer de 'opéra, de la danse contemporaine gratuitement et hors contexte mondain
participent du premier idéal; favoriser I'engagement, I"imagination et le jeu de tous, la
transfiguration collective de la ville participent du second.

Le souci de «'offre » et des conditions de sa production ne saurait, toutefois, nous
détourner d’une réflexion sur la réception — réflexion devant forcément tenir compte
d’éléments cognitifs et sociaux.

Que celui qui projette d’y intervenir s’assure que 'espace est vraiment public: si tel n’est
pas le cas, que cet artiste — de la semaine ou du dimanche - se remémore qu’il est aussi citoyen.
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